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El siglo es ateo, pero lleva camino de creyente como ninguno. Hay que pensar muy por 
encima para creer realmente vacío ese cielo donde vivieron Venus Urania y el divino 
verbo, y en donde no hemos dejado más que distancias y números. Al asesinar los 
dioses no se ha tocado la fe. Estamos en la aurora de una religión nueva, con sus 
milagros y sus sacerdotes, sus mártires y sus inquisidores, de una religión que nos toma 
en la cuna, reglamenta nuestra vida y nuestra moral, legisla sobre nuestra muerte y 
comienza a prometernos una extraña inmortalidad. 
Nuestro amor, nuestra esperanza, nuestro consuelo, todos los sentimientos que engañan 
la debilidad y la incertidumbre, dándonos la ilusión de ser la honda cuando somos la 
piedra, están puestos en la impenetrable realidad que nos circunda, en la sombra de 
donde emergen una a una las divinidades amigas del hombre. El hombre ha aprendido 
en esa realidad muda hasta hoy que el inmenso porvenir está de par en par abierto para 
él. Viene de la oscuridad, pero marcha a la luz, y nada puede detenerlo. No ha sido 
lanzado del Paraíso, pero está construyéndolo como dueño y señor futuro. No es hijo de 
Dios, pero va a ser Dios. Su fe, cansada de errar por todos los firmamentos y de 
arrastrarse ante todos los altares y de prostituirse ante todos los monstruos, 
ensangrentada de tantos sacrificios inútiles, manchada de tantos crímenes, traicionada y 
desengañada, vuelve a la fuente viva de donde verdaderamente no había salido, al 
corazón que no se cansa de creer y de esperar. El hombre por fin cree y espera en sí 
mismo; como San Ignacio de Loyola, dice que «ha nacido para salvarse», mas quiere ser 
su propio salvador, y escribe al frente de cada edificio y de cada libro: «Hágase mi 
voluntad en la tierra». 
Creemos en la ciencia. Mediante ella, que es la expresión de nuestro esfuerzo, hemos 
arrancado a la Esfinge el óleo sanador de enfermedades horribles, hemos gritado el 
«levántate, Lázaro» a espectros desposados con la muerte, y es ella lo que las madres 



adoran en la frente del médico inclinada sobre un niño que sufre; mediante ella volamos 
sobre los continentes, con las alas y el aliento del vapor, como ángeles anunciadores, y 
marchamos sobre las aguas como el apóstol; mediante ella lanzamos nuestro 
pensamiento, como una buena nueva, por los hilos del telégrafo, prolongación de 
nuestros nervios; mediante ella hacemos el eterno milagro de suprimir la distancia y el 
tiempo, y de multiplicar el alimento y la vida. Hemos ascendido a las desoladas alturas 
del espacio, y hemos bajado también a las entrañas de la tierra, donde el hierro y el oro 
esperaban nuestro advenimiento. La imprenta predica cada día los signos de la 
redención, y las masas de los desheredados piden la palabra y la enseñanza. El obrero 
reclama pan al azar, pero también instrucción. La escuela es el templo. Ya no se espera 
la salvación más que de los gabinetes y de los laboratorios, claustros donde la divinidad 
se manifiesta a sus elegidos. Allí se sacrifica el pensamiento y a veces la sangre. Se 
experimenta en los hospitales sobre víctimas amordazadas por el cloroformo; el sabio 
busca la felicidad, como el salvaje, entre entrañas descuartizadas. Él mismo se inmola. 
Exploradores se suicidan en el Polo. Un émulo de Santos Dumont se despeña. Fournier 
se inocula la sífilis. El ofrecimiento de Abraham es aceptado. 
Estamos convencidos de que el Universo es nuestro cómplice, de que jamás 
encontraremos en el fondo de una retorta nada que nos disminuya. El maná es 
inagotable, y el abismo se abrirá para dejarnos paso. Sin esa fe la ciencia sería 
imposible. Para hacer algo hay que estar seguros de poder conseguirlo todo. ¿Cuándo 
hubo más fe que ahora? «El descubrimiento de una inesperada propiedad de la materia, 
dice Maeterlinck, análoga a la que acaba de revelar las desconcertantes virtudes del 
radio, puede conducimos directamente a las fuentes mismas de la energía y de la vida de 
los astros; desde ese momento la suerte del hombre cambiaría, y la tierra, 
definitivamente salvada, se haría eterna. A voluntad nuestra, se acercaría o se alejaría de 
los focos de calor y de luz, huiría de los soles envejecidos y buscaría fluidos, fuerzas y 
vidas insospechadas en la órbita de mundos vírgenes e inacabables». 
Esa fe impone una moral, una higiene que tiene sus fanáticos. El célebre Wells 
desarrolla un programa que equivale a las tablas de la ley de la religión nueva. Así como 
los judíos reglamentaban sus nacimientos, así la ciencia dispondrá del amor y de la vida, 
conformándolos a un plan inexorable. La raza humana se someterá a una selección 
científica. «Hay que poner a raya la procreación de tipos bajos y serviles, de almas 
pusilánimes y cobardes, de todo lo que es mezquino, feo y bestial en el alma, en el 
cuerpo o en las costumbres del hombre». ¡Terrible circuncisión de la especie! En esa 
inquisición de existencias increadas ¿dónde se detendrá la ciencia? Wells responde: 
«Hace falta llamar a la muerte en auxilio de la humanidad». 
Esa ciencia, sentada al lado de nuestra cuna vacía aún, hace retroceder a la vejez y 
desafía a las tumbas como el Cristo. Metchnikoff declara que morimos a causa de una 
especie de parasitismo, de una flora microbiana, cuyos efectos se pueden combatir, 
alargando la vida y aliviándonos de los achaques de la senectud. Y la inmortalidad, 
suprema ambición del pensamiento, empieza otra vez a dejar de ser un absurdo. 
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